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En ce matin du 12 juin 1665, moi, Jean Carrère, m’apprête à embarquer à bord 

du navire marchand « L’Espérance » en partance pour nos possessions d’Outre-

mer. J’espère, si Dieu le veut, trouver en ces terres la force et l’inspiration 

nécessaire à l’accomplissement de chefs-d’œuvre capables de me faire connaître 

en notre bon royaume de France. 

 

13 Juin 1665  
 

Premier jour de traversé et premières impressions.  

Après avoir vu s’éloigner la rade de Brest, non sans une certaine appréhension, 

je l’avoue, j’ai pu assister aux manœuvres nous permettant de gagner la haute 

mer. Rien n’est plus merveilleux que de contempler ces fiers marins animés 

d’une ardeur féroce, véritables démons se battant au milieu d’une cathédrale de 

mâts, de filins et de voiles éclairées par l’aube naissante. 

Ah ! Que de toiles splendides j’ai rêvées en ce moment d’exaltation créatrice. 

Si je sonde mon cœur je crois bien que pour la première fois l’impression d’une 

perfection artistique m’a habitée à la vue de cette scène grandiose. Un talent que 

je ne connaissais pas est-il en train d’éclore ? Si c’est le cas j’en rends grâce au 

Seigneur.  

Dans le courant de la journée j’ai eu la possibilité de faire la connaissance du 

Capitaine, homme peu avenant qui juge plutôt ma présence à bord comme un 

fardeau supplémentaire que comme un don du ciel. 

Il me semble que si mon oncle n’était pas un ami de longue date de l’armateur 

qui a armé ce vaisseau, je n’aurais jamais eu la chance de d’embarquer avec mes 

deux malles et mon matériel de peinture, sur aucun navire ralliant les 

Amériques. 

 

 

 

 

 



15 Juin 1665 – Troisième jour de traversée 
  

Tumulte des flots et agitation intérieure.  

Cela va bientôt faire deux jours que « l’Espérance » évolue sur une mer 

houleuse. Le Capitaine craint que les nombreux nuages d’un noir opaque qui 

s’amoncellent à l’horizon ne viennent perturber la traversée d’ici une dizaine 

d’heures, l’équipage est en proie à une nervosité peu coutumière. Dans la nuit du 

14 au 15, un tonnelet de rhum se trouvant dans le carré des officiers a disparu. 

La suspicion règne à bord. Je ressens tout particulièrement l’animosité de 

l’équipage. Il semblerait que pour ces hommes rudes et superstitieux la présence 

d’un peintre à bord ait amenée sur le navire le mauvais œil. De là, a m’accuser 

d’avoir dérobé le tonnelet de rhum, il n’y a qu’un pas vite franchi. J’ai fait part 

de mes préoccupations au Capitaine qui m’a promis de faire le nécessaire dés 

que le temps s’améliorera. Espérons qu’il tienne parole. 

Le mauvais temps m’ayant cloué dans ma cabine, j’ai essayé de restituer aussi 

fidèlement que possible le sentiment de puissance et de grandeur qu’évoque en 

moi la vision de ces hommes luttant contre les éléments. 

Ma foi, il serait malhonnête de ma part de ne pas avouer que je suis assez proche 

du résultat escompté. 

Il se dégage de cette toile une impression de vécu, de réel assez exceptionnel, et 

après tout, pourquoi ne pas le dire, ce tableau est empreint d’un certain réalisme, 

d’une force pleine de vitalité qu’on retrouve peu ou prou chez mes 

contemporains. Mon travail a d’ailleurs reçu de nombreuses éloges lorsque je 

l’ai livré à l’appréciation de Messieurs les Officiers et du Capitaine au moment 

du dîner. 

Venant de gens vivant continuellement en communion avec la mer, cela est 

assez flatteur pour mon œuvre. 

 

18 Juin 1665 – Sixième jour de traversée 
 

Les prévisions du Capitaine se révélèrent exactes, un 

fort grain s’est abattu sur « l’Espérance » mettant à mal 

l’équipage et la réserve d’eau douce. 

Monsieur Passy, le chirurgien du bord, a fait preuve d’un grand talent en 

réduisant quelques fractures ma foi assez délicates.  

Pour ma part, j’ai eu plus de chance que ce pauvre marin qui a glissé de la 

grande vergue alors qu’avec d’autres compagnons il tentait de replier les voiles. 

Sa chute c’est terminé dans l’océan démonté où il périt noyé. 

Je n’ai eu qu’a subir un violant mal de mer qui m’a maintenu trois jours durant 

prostré sur ma couche. 

La perte de plusieurs tonneaux d’eau douce lors de la tempête n’a fait 

qu’accentuer le malaise existant déjà sur le bateau. A table, le capitaine a émis 

quelques inquiétudes à ce sujet. Il serait préférable de longer assez rapidement 

 



une terre afin de faire provision de ce précieux liquide, sans quoi il serait 

indispensable de commencer à rationner l’équipage d’ici une dizaine de jours. 

Etant donné l’ambiance qui règne à bord cela serait fâcheux. Messieurs les 

Officiers parlaient même d’un éventuel risque de mutinerie si la série de 

malheurs qui semble frapper « L’Espérence » n’allaient pas en s’atténuant. 

D’autres croquis se sont joints aux précédents et je pense sincèrement que 

l’océan a fait naître en moi une véritable vocation de peintre maritime. 

J’ai tenté de faire partager mon enthousiasme à mes compagnons de table mais 

je me suis heurté à un mur d’incompréhension. Il est vrai toutefois qu’ils avaient 

d’autres soucis en tête. 

Seul, Monsieur Passy s’intéresse quelque peu à ma peinture, nous avons eu 

d’ailleurs une discussion captivante à ce sujet. 

Selon ces propres dires, il affirmait déceler en moi une sorte de talent à l’état 

brut prenant toute son ampleur au contact de l’élément marin. Ces propos me 

tourmentèrent toute la nuit, peuplant mon sommeil de rêve les plus fous. 

 

19 Juin 1665 – Septième jour de traversée 
 

Crime et châtiment. 

Au petit matin des cris provenant du deuxième pont me tirèrent de ma torpeur. 

Des marins venaient de mettre la main sur le voleur de rhum. Le malheureux 

avait dissimulé le tonnelet dans ces affaires personnelles. Un marin, en 

regagnant, son poste a malencontreusement buté sur l’objet du délit, il s’en est 

suivi une échauffourée et le voleur ne tarda pas à être maîtrisé. 

Après un jugement sommaire, le pauvre marin fut condamné par le Capitaine à 

recevoir cent coups de garcette, cette sentence fut immédiatement exécutée. 

A titre d’exemple, l’exécution de la peine s’est effectuée devant l’équipage au 

grand complet y compris les passagers. Je ne pus donc me soustraire à ce 

spectacle atroce qui restera à jamais gravé dans ma mémoire. 

Le malheureux a succombé au 80ème coup, le dos en sang, le cœur, sans doute, 

n’a pas supporté ces violants accès de douleur. Il est déplorable que de telles 

pratiques subsistent encore de nos jours, je ne pense pas qu’un tonnelet de rhum 

vaille la vie d’un homme. A mon avis, un séjour plus ou moins long à fond de 

cale aurait suffit à punir le voleur. Monsieur Passy m’affirme que ces procédés 

sont courants dans la marine à voile et qu’il est nécessaire à un Capitaine de se 

montré impitoyable s’il veut asseoir son autorité.  

Tout de même, je continue de croire que sur ce cas précis, le Capitaine a fait 

preuve d’une rudesse excessive à l’égard de ce malheureux, qui ma foi, essayait 

par ce biais d’améliorer un ordinaire, il est vrai, médiocre. 

Ce spectacle déplaisant m’a ôté toute velléité de peinture pour le reste de la 

journée. C’est maintenant d’un œil maussade que je contemple l’océan fendu par 

la coque de « L’Espérence ». 



21 Juin 1665 – Neuvième jour de traversée 
 

Hier, une pluie glacée a balayé le pont du bateau. Je n’ai fait que dormir, d’un 

sommeil lourd et profond, essayant d’oublier ce visage déformé par la 

souffrance et ce corps agité de douloureuses convulsions. Peine perdue. 

Aujourd’hui le soleil a succédé à l’orage, temps propice pour travailler 

l’aquarelle. Si mon traité sur les couleurs est réussi, cela devrait rajouter aux 

esquisses maintenant mis en place sur ma toile, un coté saisissant et quelque peu 

surprenant pour un public habitué aux demi-

teintes de mes confrères.  

J’estime que, sans révolutionner le domaine de 

la peinture, j’apporte tout de même ma 

modeste contribution à l’édifice du progrès 

artistique. 

Mais trêve de palabre, il ma faut maintenant 

m’atteler sérieusement à ma tache si je veux un 

jour à une certaine notoriété. 

 

22 Juin 1665 – Dixième jour de traversée 
 

Rien de bien palpitant qui mérite d’être noté ici, si ce n’est que mon tableau 

avance dans sa réalisation, et que le calme et la confiance semblent être revenus 

au sein des matelots. Curieuse race que ceux des gens de la mer. Une faible 

minorité d’hommes impose un règlement draconien à une large majorité, 

n’hésitant pas à faire subir à un d’entre eux le pire des châtiments, propre à 

déclencher la colère et le ressentiment d’un homme civilisé, et voilà que cet acte 

suscite chez eux, l’accalmie et la paix dans les cœurs. Il n’y a pas que l’océan 

qui renferme ces mystères, le cœur d’un marin est aussi insondable que le plus 

profond des gouffres. 

 

24 Juin 1665 – Douzième jour de traversée 
 

La vie se poursuit à bord, monotone et lénifiante. Le manque d’eau potable 

devrait commencer à se faire sentir d’ici quelques jours. Le Capitaine, se 

désespère d’entr’apercevoir la moindre terre où  nous réapprovisionner en eau 

potable. L’équipage bien entendu, n’est pas au courant de cet état de fait. Je 

n’ose imaginer les nouvelles tensions que pourrait provoquer cette nouvelle si 

par mégarde un matelot était amené à l’apprendre. Voilà pour « L’Espérence » 

des épreuves supplémentaires en perspective. 

Enfin, cela ne doit en aucun cas, pour le moment, me distraire et entraver la 

bonne marche de mes travaux. Je 

pense pouvoir achever mon tableau, 

si tout ce passe bien, le 26 ou le 27.  



 

Il s’intitulera «Fragment de la vie d’un marin » et sera le premier d’une série 

mettant en scène les actes quotidiens meublant la journée d’un matelot lors 

d’une traversé.  Vaste programme qui, s’il est mené à terme, devrait me 

permettre de recevoir quelques commandes de la part de hauts dignitaires de la 

marine royale ou marchande. Mais il se fait tard, stoppons net ce discours plein 

d’optimisme et allons plutôt nous blottir dans les bras de Morphée. 

 

Port au Prince – le 16 Juillet 1665 
 

Quelle terrible épreuve Dieu vient-il de m’infliger ! Par tous les Saints, que la 

traversée à été fertile en événements aussi tragiques qu’inoubliables ! Je ne 

remercierais jamais assez la Créateur d’avoir permis que je sois le seul survivant 

de « L’Espérence ». Je vais tenter, en quelque mots de retranscrire l’incroyable 

aventure qu’il m’a été donné de vivre. 

 

lors que « L’Espérence » filait bon train vers la mer des Antilles en ce 

matin du 25 juin, un brigantin copieusement armé vint a croiser notre 

route. Force fut de constater, quand il hissa ces couleurs, qu’il s’agissait 

d’un vaisseau pirate. Après une série de manœuvre effectuées en désespoir de 

cause pour tenter de sortir des griffes du « Rapace », le brigantin pirate, plus 

rapide, parvint à lâcher une bordé de ces puissants canons, détruisant le grand 

mât et tuant un grand nombre de marins sur « L’Espérence ». Impuissant, livré 

en pâture à cet oiseau de malheur, ce fier vaisseau marchant vivait ces dernières 

heures. Avec une sauvagerie extrême les pirates montèrent à l’abordage 

massacrant tout sur leur passage. J’ai vu Monsieur Passy succomber parmi les 

premiers, la tête fendu par un coup de hache ; ces êtres que l’on qualifie 

d’hommes sont pareils à des bêtes jouissant du bain de sang. 

Dégoûté par pareil spectacle et cherchant le salut je résolus de me réfugier dans 

ma cabine. Mais en vain, je fus bien vite rejoint par trois de ces barbares hirsutes 

et déguenillés, décidés sans nulle hésitation à me faire passer de vie à trépas. Et 

là, je dois le confesser, mû non pas par la raison mais plutôt par un sentiment de 

terreur le plus fou, je saisis entre mes bras tremblants ma toile et je m’écriais : « 

Tuez-moi si vous voulez, mais révélez au monde mon immense talent de peintre, 

ne laissez pas la mer engloutir ce précieux objet d’art ». 

Les coquins, sans doute amusés et intrigués par ma conduite 

ou désireux de trouver à un artiste une mort plus raffinée, me 

laissèrent la vie sauve et me conduisirent devant leur 

Capitaine.  

Ces canailles étaient occupées soit à transférer la cargaison 

de « L’Espérence » sur le « Rapace » soit à jeter par dessus 

bord les blessés. Je m’aperçus bien vite que j’étais le seul 

survivant de cette effroyable tuerie. Serrant toujours 
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L’Antillais 

fébrilement ma toile contre ma poitrine haletante, je fus présenté en termes 

quelque peu disgracieux au Capitaine de ces monstres à face humaine. 

Il se faisait appeler l’Olonnois, était français et selon ces propres dires tirait 

quelque fierté à commander ce ramassis de gens de sacs et de cordes. Il me 

regarda longuement et sans aucune explication m’accorda sa grâce. 

Sur le moment, je n’en cru pas mes oreilles, persuadé que j’étais, de devoir 

partager le sort fatal de mes compagnons de route. Toutefois, je remercie quand 

même le ciel d’avoir bien voulu accorder sa protection au malheureux pécheur 

que je suis.  

 

e fus donc pendant une vingtaine de jours l’hôte obligé 

pour ne pas dire prisonnier de l’Olonnois. La marge de 

liberté accordée à ma faible personne était assez grande, 

seule la soute aux munitions était proscrite à mes promenades 

sur le vaisseau. Je profitais de ce séjour forcé à bord du 

brigantin pour effectuer de nombreux croquis de quelques 

pirates aux mines particulières patibulaires, activité qui 

semblait combler d’aise ces fripouilles à l’âme aussi noire que 

l’enfer. Et je dois avouer qu’une certaine sympathie pleine de 

commisération pour un homme incapable de hacher menu son 

congénère, commençait à poindre dans la plupart des cœurs de 

l’équipage. 

 

 

algré tout, il n’était  pas rare que je sois l’objet de brimades qui 

cessèrent comme par enchantement lorsque j’entrepris de faire au 

fusain le portrait en pied du quartier-maître, personnage qui paraissait 

avoir autant d’autorité que le capitaine. Capitaine qui, depuis le jour de ma 

capture, ne m’avait pas accordé le moindre intérêt. 

Or, grande fut ma surprise, lorsqu’un matin l’Olonnois me convoqua dans sa 

cabine. Croyant ma fin prochaine c’est résigné qu’on m’introduisit auprès du 

«Fléaux des Espagnols », un autre de ces surnom acquis au cours de la longue 

carrière de brigand des mers. 

 

ar bonheur le capitaine me tint un tout autre discours que je vais 

m’efforcer de restituer aussi fidèlement que possible. 

« Il y a deux ou trois mois de cela », dit-il, « quelque fripouilles de petite 

envergure se sont réunies au « Doublon du Roy », une taverne de flibustier sur 

l’île de la Tortue, pour travailler sur un projet commun : l’attaque d’un riche 

convoi Espagnol de retour du nouveau monde, bourré d’or et d’autre métaux 

précieux. Et ne voilà-t-il pas que ces quatre enfants de salauds, par une chance à 

faire pâlir la séant du grand cornu lui-même, parviennent à mettre la main sur ce 

fabuleux butin. Mais ces vipères, incapable de trouver une entente à propos du 
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Yannick Kerdaven 

partage, décidèrent de faire appel à un autre Frère de la Côte en tant qu’arbitre 

afin qu’il puisse répartir en toute impartialité le butin sans tenir compte de toutes 

leurs manigances. Or donc hier, ces gredins sont venus me demander d’être cet 

arbitre ! Mais écoutez plutôt quelle solution je leur ai proposée, c’est tout 

simplement grandiose ! Ils me confient le butin que je 

dissimule dans un lieu connu de moi seul. Après quoi, je 

sème plusieurs indices à travers le monde, leur permettant de 

découvrir la cachette, déclenchant ainsi la plus formidable 

chasse au trésor de l’histoire, dont le prix sera pour le 

vainqueur la totalité du butin ! Et ils ont acceptés, les fous ! 

Il est évident que par souci d’équité et selon le code 

d’honneur qui régit notre corporation, seul ces quatre 

capitaines ont été informés de cette affaire. De plus ils ont 

fait le serment d’attendre une année avant de commencer leur 

recherche ». 

L’Olonnois, après avoir absorbé une large rasade de rhum, me proposa 

d’illustrer plusieurs petites saynètes, dont je n’ai plus grand souvenir étant donné 

l’agitation qui régnait dans mon cœur ; celles-ci permettront aux quatre 

flibustiers (que j’ai représenté tout au long de mon récit et dont le quartier-

maître m’a indiqué les noms), s’ils possèdent la totalité de mes sept illustrations 

de retrouver le trésor. 

En échange de ce travail, le capitaine me fit le serment de me libérer. Angoissé à 

l’idée de la trahison possible de l’Olonnois, c’est avec 

célérité que j’entrepris la réalisation de cette 

commande quelque peu insolite. Je bénéficiais, durant 

mes travaux d’un maximum de confort et d’aise me 

permettant de peindre en toute quiétude. Cependant, 

je m’aperçus bien vite que l’on m’avait mis au secret 

et je perdis tout contact avec l’équipage.  

J’étais sûr que l’on me tuerait lorsque mon travail 

serait fini, cependant, deux jours après avoir remis 

mes dessins à l’Olonnois, on me débarqua à Saint-

Domingue à quelques lieues de Port-au-Prince, 

vivant ! 

 

 

’est la tête pleine d’impressions et de souvenirs que je m’apprête a 

regagner le royaume de France afin d’entamer une carrière de chantre de 

la mer par l’intermédiaire de mes toiles 

     

  

    Jean Carrère 

C 


